
 

 

     El señor X     
 

n Zeta todos se levantan a las seis en punto. Desayunan café negro (sin 

galletas que lo acompañen) y se visten de traje y corbata, incluso para 

lavarse los dientes. 

Los habitantes de esta ciudad son gente formal: nunca cometen errores, 

siempre hablan bajito y no les gustan los chistes ni las risas estridentes. 

Los niños de Zeta no saltan a la cuerda ni persignen lagartijas. Prefieren 

sentarse con las manos sobre las rodillas y pensar en cosas, casi siempre aburridas. 

Por supuesto, no está permitido gritar ni silbar, ni 

mucho menos cantar. 

Los colores en este lugar hieren los ojos como si 

fueran arena de playa. 
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or eso, la llegada del señor X a la ciudad supuso un escándalo. No se hablaba 

de otra cosa. 

No estaban preparados para algo así.  

 

uando atravesó la calle principal, todos miraron al señor X con la nariz 

arrugada y la boca abierta. 

Las viejitas se apartaron dando un salto, los señores murmuraron y las 

madres taparon los ojos a sus hijos. 
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l señor X lee poesía; En casa del señor X se escucha música; El señor X baila 

claqué; en Zeta no se hablaba de otra cosa. El señor X... no es como 

nosotros. 

Los niños lo miraban entusiasmados. 
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in embargo, los que no eran tan niños le tenían miedo, no comprendían sus 

colores, sus carreras calle abajo cometa en mano, sus canciones de media 

tarde a la hora del té. 

Su presencia en la ciudad causaba una gran inquietud. 

 

 

n día, el señor X invitó a todos los niños a volar en el globo que él mismo 

había construido. 

Aceptaron encantados. Se pusieron el gorro y la bufanda y salieron 

sigilosamente de sus casas. 

Sobrevolaron la ciudad y pasaron frente a la ventana del carpintero, al lado de 

los gemelos del octavo B y por encima de la señora del sombrerito ridículo. 

Sus risas se escuchaban desde todos los rincones. 

 

 

sto enfureció terriblemente a los 

habitantes de Zeta, que se llevaron 

las manos a la cabeza, patalearon, pusieron 

los ojos en blanco y caminaron de izquierda 

a derecha y vuelta a empezar. 

La situación era inaceptable. 

El señor X era un ser peligroso.  

Por el bien de todos, y con la 

aprobación del alcalde, la ministra de 

Buenas Maneras y el panadero, decidieron 

deshacerse de él. 

Lo metieron en una jaula fabricada 

para la ocasión, la jaula en un baúl y el baúl 

en el lugar más lejano y oscuro que 

encontraron. 
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odo ha vuelto a la normalidad. 

 Los despertadores suenan a las seis en punto, no hay galletas que 

acompañen el café, y el traje y la corbata se llevan incluso para lavarse los dientes. 

Ni en las calles, ni en las casas, ni siquiera en la parada del autobús se habla 

ya del señor X. El problema ha desaparecido y todos lo han olvidado. 
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o, todos no. 

 Los niños de Zeta ya no se sientan con las manos sobre las rodillas ni 

piensan en cosas aburridas. 

Por las tardes se reúnen en secreto y recuerdan el día que sobrevolaron la 

ciudad en aquel globo. 

Y entonces les invaden las ganas de inventar historias, de bailar como locos y 

de correr calle abajo, cometa en mano. 
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